下午5点25分，离下班时间还有5分钟，我将资料装进文件夹，收入桌子下的抽屉，关上电脑，拔掉电源，将书本、电脑和充电器挤进狭小的书包空间，推开椅子，冲向卫生间。
做完这一切，我才深深地呼了一口气，打开手机，时间不早不晚刚好是5：29：59，滴答，一键摁下去，刚好是5点半。
>一刹那是多长时间（一刹那是多长时间）
跟随着浩荡的人群，涌入到电梯，脚步踏出大楼的那一刹那，金黄的太阳在挂在半空中，目光所及之处还是一片金灿灿的。
但是没有心情去欣赏这“夕阳无限好”，满脑子里充斥着深深的担忧：要是错过了5点40分的6号线，那也就会错过6点钟的1号线，那也就意味着没有办法在7点钟到达属于自己的终点站，那么自己就不能赶在7点半回家，也就不能在8点半之前结束晚餐。
当加快步伐终于在5点40分赶到地铁站，站在黄色警戒线外等地铁时，早上的惊心动魄还让自己心有余悸：自己迷迷糊糊从梦中醒来，慵懒地掀开被子，起身抓起放置于床脚桌面上的手机，时间是6点40分，我像扔掉一个炸弹一样丢掉手机，立马冲进卫生间，简单的刷牙和洗脸后，背起书包，急匆匆地赶去800米外的地铁站赶车，要是7点15分赶不上地铁，今天等待自己的就是迟到和扣款。
这就是自己的一天，长途跋涉30公里，通勤时间单程就需要两个小时，几乎要将1号线坐穿，总共25个站，自己要坐23个站。
不过唯一幸运的是，不是一周七天，一个月三十天，一年三百六十五天，天天如此。从城市的最西边，穿越大半个城市，到城市的东南边的情况，一年里只有那么几天，要么是集团总部举办盛大活动，要么是部门召开月度例会，才需要诚惶诚恐地风尘仆仆，生怕晚一秒种，就酿成了迟到的大错。
如果需要去公司总部，我每天在封闭的地铁空间的时间至少3个小时，3个小时，是我从主城回县城的时间，是以半天为单位的工作时长，是晚上睡眠时间的一半，当我很久才回去的时候，归心似箭，当我工作的时候，聚精会神，当我睡觉的时候，我心甘情愿坠入柔软的温柔乡中，时间如白驹过隙，恨抓不住似水流年。
可是在地铁里就不一样了，永远繁忙的一号线从起点站就开始拥挤，到了我上车的第三个站，我需要在车门打开的瞬间迅速挤进去，尽量让自己灵活地穿梭在人群中，艰难地移动到中间去，站在座位面前，手里紧紧拽着吊环，心里默默祈祷着下一站，或者下两站，面前就有人下车。
过了一站，没有人下，过了两站，还是没有人下，车厢里只有越来越多上车的人，狭小的空间立即变得摩肩接踵。我的眼睛越过面前的一排漆黑的头发，看到挡风玻璃里映出的自己，已经没有心思去看今天的衣服是否得体，今天梳的头发是否完美地遮住了自己的婴儿肥，我会在内心里默默给她打气：
再坚持一下，虽然还有好远，但难熬的也就是这几天。
人生实苦，要学会哄着自己走下去。
上班的路，永远是独孤难过的。
下班的时候，如果恰好在总部遇到同一条线路上的同事，尽管他们下车的时间比我早很多，我们还是会相约着一起走一程。
如果运气好的话，列车使进站的时候，偌大的车厢还是空空如也，透着紧闭的车门，锁定目标位置，在车门打开的那一刹那，迅速奔向目标，有的时候，我们还能坐在一起，就像小的时候坐排排一样。
这样的时候，无论聊什么都是好的。先说说前一阶段的工作情况，互相分享自己班级里的学生趣闻，询问下一阶段对方将要奔赴的教学点，感概着稀少的见面机会。
如果遇到分享欲望非常强的同事，她会给我们讲家里发生的好玩的事情，就比如，有一次，一位同事给我们讲了她的小侄子，一个四岁的小人精。
也许是地铁里实在太无聊了，平日里对别人的家长里短不太感兴趣的我，也听得津津有味，可能也是她的叙述能力特别强，我的面前仿佛有一个活蹦乱跳的孩子，一个每次打算将自己的食物分享给别人，最后一刻却总是舍不得，犹豫一番之后还是决定留给自己的孩子，一个和爸爸一起带礼物回家看爷爷，一路上都是爸爸提着沉重的礼物，等到了门口之后，小人精将礼物从爸爸手里接过来，欢快地跑进屋，边跑边喊：“爷爷，爷爷，萱萱给你带礼物回来了。”
当然，不是所有的时候都能遇到同事，更多的时候只能一个人回家。我扫视一圈，那些同样孤独的回家者，有的在睡觉，更多地低着头看手机，偶尔有几个人会在车上看书。这些选择我一个都不喜欢，如果不是特别累和困，车上睡觉会让自己头疼、腰疼，而在晃荡的车厢里看手机或看书，又会让自己眼睛疼，所以更多的时候，我选择看人。
我发现城市里的老太太都非常优雅，坐在我斜对面的座椅上，是一个年纪约60岁左右的老太太，穿着一件桃红色的旗袍，再用一件黑色的外套来抵御秋天早晨的寒冷，脚上穿的是一双米色的小坡跟鞋，左腿搭在右腿上，眼睛平视着前方，安静的坐在自己的位置上。
后来在中途的时候，又上来了几位老太太，其中一位老太太穿了一件荷色的长款旗袍，留着一个寸头，优雅中又带着潇洒，温柔中又带着干脆，丰富不仅是年轻人的追求，也是老年人的爱好。
当然，在一堆吵吵嚷嚷的老太太中，会发现绝大多数的人都有着同一款身材：腿部干瘦，腹部凸出，腰部已经不再纤细，从背部看去，已经是一个水桶的形状，这似乎就是很多生了孩子的女人在渐渐上了年纪以后的归宿：身材走样。
而站在他们旁边的女孩，依然有着满脸的胶原蛋白，皮肤光滑，身材凹凸有致，这两个人站在一起，就是绝大多数女人的年轻和衰老。为了养育后代，一个曾经那么爱美的女人付出了多大的代价呀。而他们现在的模样，就是自己以后的模样。不用害怕，也不用感叹，岁月又会饶过谁呢？
现在，已经暂时不用去总校了，也就暂时告别了地铁，可是，有的时候，当我在大学城区域里乘坐公交车或者骑共享电动车的时候，我还会想，不知此时此刻，地铁上又会有怎样的风景呢？
