文/莫测
据权威机关测定：我国从2022年6月13日开始以来的区域性高温强度，已经达到1961年有完整气象观测记录以来的最高。也就是说，有气象记录以来，今年的夏天之热，创作了历史新纪录。那么，1961年究竟热到了什么程度呢？时间虽然过去了60多年，但刻在我脑海中的记忆却清晰如初。如今，旮旯角角，遍地都草木繁茂，欣欣向荣，尤其是杂草，长得比庄稼还快还多。可是，当年我们那个凼（地方）已经少见杂草了，不是被铲去当了肥料，就是被太阳晒枯了。举目望去，漫山遍野都像西北的大沙漠，光秃秃、黄橙橙的。要割一背兜喂牛羊的青草，跑上五六里路也未免能如愿以偿。于是，我们就把镰刀挥向了竹叶、蔓藤，直至树枝。最后连蔬菜、红苕藤都遭了殃。我们老宅子后面有一坡茨竹林，看着看着，那竹叶就开始萎缩、卷曲、泛黄、发白，最后竟然像得了绝症，竹叶从头至尾全部垮落于地。没了水喝的竹子，很快就成片成片地渴死了。婆婆伸出青筋暴绽的手摸着一根根夭折的竹子，望着没有一丝云彩的蓝天，满脸都是可惜、沉重和痛心的神色。她多么渴望来一场大雨啊。秧苗刚刚分蘖，水田里的水就被蒸发了，随之就开起了指拇宽的裂缝，鱼虾黄鳝等水生物急急忙忙往有水的低洼处逃跑。跑不了的，或者被活活晒死，或者被捕捉，或者钻进稀泥巴躲了起来。一场大雨之后，鱼鳅黄鳝马上钻出洞穴享受雨水。此时此刻，正是我们捉拿它们的好机会，因为田泥板结，它们无路可逃，我们把双手伸进泽缝往中间一合，就把它们乖乖地抓住了。我们家乡有条名叫天灯河的小溪沟，为了抗旱保苗，溪沟里的水或抽，或挑，或开渠流放，已经所剩无几了。一些较浅的地方，已经露出了凸凹不平、坑坑洼洼的河床，于是我们就大胆地去溪沟里捉河虾、参参、水蜈蚣，以及扳螃蟹、捡螺蛳、觅河蚌等等。尽管大多时候空手而归，我们还是常常去，总希望有所收获。在溪沟旁边，有一口大水井，里面的饮用水是随着溪水的多少而增减的。溪水少，井水也少。有一天，月亮还挂在树梢，父亲就出门去排队挑水了。可是，当他排到井口边时，井里已经没水了。于是，父亲就去溪沟里舀了半桶浑水回去。婆婆没有责怪父亲，晚饭后，她放下筷子，跛着尖尖脚，拉着我与她一道就去井边排队候水了。我们院子前面有口大堰塘，以前是我们小朋友们打水仗、玩水漂和钓鱼的好地方。随着旱情的不断加剧，田里土里都需要水，没过多久，堰塘就与溪沟一样，里面的水就很快被一抢而空了，仅剩下几根奄奄一息的枯荷。儿时的童趣，也随之被枯竭。玉米还没有完全灌浆成熟，玉米杆就被晒干、晒死了。风调雨顺之年，是用脱粒的玉米做馍馍。那年，是用菜刀把玉米与玉米芯切成小节，一同磨了之后做的馍馍。吃在嘴里，像掺合了粗糠一样，满口钻。今年，比1961年的旱情严重得多。但是，还没有出现那样的苦日子，这不能不说今非昔比啊。
